本篇文章4716字，读完约12分钟
本文是网易看客栏(公众号: pic163 )的出品。
在深圳的北端，有一个神秘的地带:深圳龙华。
这里距离市中心约20公里，是不亚于北京“五环外”的偏远地区。
年，龙华以“三和大神”闻名全国，但真正成为热土的是位于这里的两大华为和富士康。
华为东，富士康西。
魔法梅观高速，将华为和富士康一分为二。
两个世界看起来无关，但在这家公司建造的小城堡里，交织在一起共生。
生活在“围城”中的华为人和福克斯康人，在不知不觉中与呼吸共命运。
来了。 我是深圳人的住客
深圳龙华一隅以梅观高速为直径，2公里范围内散布着几个城中村。
随着华为和富士康的发展，数十万“身体被挖掘出来空”的员工不断为嗷嗷待哺的房东提供客户。
在这里，无论是蓝领还是白领，都有一个暂时共同的身份——村民。
两个大厂的驻扎使村民们三层变成五层，五层变成八层，最夸张的是二十几层。
在华为工作4年的尚超这样形容华为内部的租赁情况。
“员工的公寓漏洞有限，外面的小区很贵。 城中村的包租婆出你无法拒绝的价钱。 ”。
最典型的是马蹄山村。
马蹄山、江湖代码“mts cbd”、坊间传言为“中国智力最集中、对中国财政贡献最大的村庄”。
因为70%以上的租客是华为人。
在“mts cbd”附近的十字路口，建设的华为站尘土飞扬。
认知尚超的时候，他已经离开了mts cbd，搬到了不远的另一个村子，那里离华为新建成的办公室更近。
晚饭前，房东突然敲了他的门，紧张地说:“昨晚隔壁大楼有个女孩被电死了。 才十九岁。 今天电线正在调查呢！ ”。 还在跨越内心感到惊讶，沉默了几秒钟，转身回家。
借门外
警察很快就扣押了楼下的店铺。 女儿的遗物和租来的家具一起被空吸引到地上。
不久，她的房间将继续出租，成为下一个“深度漂白”的立足点。
30平方米的房子里，住着尚超和弟弟两个人。 他们在卧室里塞了一张双人床。
入夜后，月亮进入了旁边的清湖新村——那是赫赫有名的“富士康村”。
如果你第一次来这里，很可能会被错误的胡同所迷惑。 因为它们惊人地相似。
识别有高镇是很简单的事。 胡同入口处有两个相邻的网吧。
年夏天，高镇从河南老家来到深圳，进入“清湖东一巷八号富士康科技集团”，负责组装照相机。
因为不想过集体生活，他又花了800元，在清湖租了单间。
十分钟可以从出租屋走到富士康北门。
丨图为富士康员工宿舍大楼，里面提供了8个人，但想保持隐私的人大多会在工厂外租房。
10平方米的房间里放着铁架床、简单的衣柜和两个用来放垃圾的长椅。
“回来就是睡觉，其他什么都不要”
握手楼外面，是另一个世界。 晚上的城中村、烧烤、炖鸡、烤鱼、锅碗瓢盆在响。 和网吧、门廊、小旅馆一起，构成了华为和富士康的神经末梢——
富士康从来不拖欠工资，工资比阿姨还准时。 到了发薪日，大小商家不约而同地一起促销。 工资像潮水一样，从工人的口袋流到清湖的每个角落。
我想那个头马蹄山是因为村民吃了“华为有钱人”。 水果和盖饭都比旁边的村子贵一点。
周末，清湖的彩票店人气旺盛。
但是，在每个村庄，商家的营业周期都被视为同事。 日出和日落不会结束。
因为不管多晚，总是有和刚下班的华为人上夜班的富士康人。
无论月薪3万还是月薪3千，都在同样的夜色中吃着10块一碗的挂面。
丨岗村的小摊
“大家都在拼命换钱”
华为坂田基地被有形的白色外墙包围，尽管如此，摩的司机还是喜欢用“大到无边”的夸张修辞来表现。
乘华为坂田基地外
牲畜在北京话中有不太文明的称呼。 “班子强制”，但在华为，还有别的说法。
“你努力，我努力，华为能创造奇迹。 ”。
每逢假日，产品促销和新手机发布后，上班就像“战争”一样，尚超通常是连夜作战。
“领导会让你通宵回家睡觉。 下午再来也可以。 ”
赶工期说:“领导的脖子变粗、脸变红，有时就会开始生气。 我们被他无名的怒火所打动。 ”。
乘华为坂田园区外
年8月2日是载入史册的一天，华为人有史以来第一次放台风假。 从那以后，那场台风就有了“华为假期级台风”的新名字。
两年后，信息华为人的平均年薪从50w上升到70w。
在获得年终奖的那天，月薪3万的老员工神秘地伸出了5根手指，既不是5000也不是5万。
“50万，对我来说那是天文数字！ ”
华为人都觉得工资高，但还是无奈地笑了笑，表示自己是华为的“底”。
然后，坊间传言四起:加班三大黑洞，工资也是全国的——“北京顶男、杭州蚂蚁男、深圳华为男”——并被誉为“相亲市场三大抢手货”。
但事实如何，就像人喝水一样知道冷暖。
“原部门的同事说，项目太多，加班太激烈，她和他分手了。 我还认识一位老员工，进入华为五年，年终奖到手，但还是单身。 ”。
马蹄山cbd，购买零食回家的人。
一天工作后，他在深圳潮湿的空空气中，绕着可能会遇到狗和情侣的白墙跑了一圈，认识了现在的她。
这一天，他跑了50%的华为人，赢了。
天安云谷下班的人流。
白天，他引进人流，按部就班地向那幢充满科技感的办公楼走去。 工作结束后，像从法国回到索马里一样，通过装有泥土和音乐的手机店回家了。
这是一天中最大的位移。
曾一段时间，迷恋着日本的设计师原研哉，“一直想去日本玩，但至今没有时间”。
周末，在离出租屋有点远的店里学吉他的年轻人。
他最近又迷上了小津安二郎和北野武的老电影，这和他喜欢看什么院线电影的同事格格不入。
“和人‘诉说心中’容易被轻视。 不如让我尽情地吃“猪大肠”。 ”。
但是，主教练鸡蛋饭局他也很少出席。 村口的广西快餐店“吃了很多次”。
丨尚超的弟弟在富士康当了组长。 租来的桌子上放着兄弟俩各自的宝贝:弟弟的游戏耳机、键盘、哥哥的设计系的书。
近年来，华为在东莞建立了自己的生产中心。 但是尚超说:“那边只是承担了很少的生产任务，大部分都得找旁边的富士康生产。”
早上8点，“民工”还开始搬砖的时候，刚在另一个世界100强打工的高镇上上完夜班。
苹果发布最新iphone的9、10月是他最忙的时候。
装摄像头就像“1000次1+1等于2”，虽然无聊，但是加班多，工资高——1周六日，一天12个小时，一个月能拿6000元以上。
在富士康外面，龙辉自选快餐店吃饭的人。
机器和琐事带来的空窦感，在下班后达到了高峰。
富士康内部有健身房、游泳池、篮球场、全天候图书馆，就像一个自给自足的小社区。
但是，很多人在其中，最大的感受依然是无聊。
如果弄错下班时间的富士康街区，你会看到总是一群人像麻雀一样排队，争分夺秒地低头玩手机。
路边“吃鸡”的年轻人。
“很多朋友周末在清湖筑巢，所以我很勤奋。 ”。 据高町称，自己每个月还会有一周的周末，所以要去“町”玩。
在清湖一年多，高镇一共“进城”八次。 那里高楼林立，他最喜欢的是市民中心。 因为“宽敞干净”。
在路边看节目是没有门槛的娱乐。
“进城”是一段遥远的旅程，先坐巴士，然后绕4号线。
物理距离只有10公里左右，但是像被柏林墙分隔的东方、西柏林一样，一边成为“天堂”，一边拼命去看“天堂到底怎么样”的清湖新村。
正如“深圳二线关”的印象，绿色部分在关内，白色部分在关外。 今年1月，深圳宣布拆除二线关。 但是，“二线关”成为历史的时候，“城市”和“郊区”的距离并没有发生实质性的变化。 图源:滴滴涕财经
孤立在城市之外，消除无聊的最好方法是大致谈一谈爱情。
国庆节第二天也有加班，但镇里鼓起勇气邀请“女神”出去玩。
一般情况下，富士康的约会都是“去海边转转”。 那天不到8点，高镇出门，在长假第一天的深圳地铁上“挤在包子里”。
对方是00后。 虽然不知道她喜欢什么，但是高町认定“钱是恋爱的资本”。
在福克斯康北门站等车的人。
我刚到富士康的时候，他谈了她。 之后，这种感情无疾而终，高镇责备说:“大概是因为我没钱吧。”
之后，他转到夜班，工资是日班的两倍。
除此之外，夜班和白班没什么不同，都是以晚上8点为起点，不过是早上8点之前。
福克斯门，早晚各热闹一次。
“他们确实很辛苦，但是在富士康工作了好几年的哥哥也很帅。 有些人炒股买房子。 ”还这样评价自己“近邻”的福克斯康人。
去中心书城闲逛的时候，他总是想到那个跳楼自杀的兼职诗人许志。
“他想去中心书城上班，但是没有推荐。 他想写诗改变命运，但命运总是喜欢捉弄人，往返于城中村握手楼和富士康流水线之间。 ”。 还写在自己的公众号上。
“他是典型的强迫症，博客写了100篇就停止更新，他死后4个小时的微博上定时更新了“新的一天”。 这条微博正好是他的第1000条。 ”。
虽然这不是简单的“用生命兑换”，但在某种程度上大家都在用生命兑换。 ”。
买房，是深圳人
就像经济特区一年三熟的水田一样，这个城市的节奏很快。
永远第一次来日租界，什么也没有，等着明天进厂的年轻人。 街角也永远停着“诚信搬家”的人力车。 清湖是流动性很大的地方。
“98年的小兄弟，今年5月来到清湖，7月去了。 ”。
被暂时丢弃在路边的家具
今年年初，由于地产商的长租公寓改造计划，清湖村又经历了涨价。 “下一年将是850个月”。
高镇开始觉得“打工没什么用”。
餐厅的外墙上贴着房子的出租新闻
8月的一天，他乘着浩浩荡荡的人流离开工厂，满脑子都是热腾腾的早餐，回去好好睡一觉。
在买豆浆的人们中，他说:“这么多人吃饭是个商机啊。 ”。
谈到这个惊人的发现，高镇的呼声也变高了。 他年底退休，准备在富士康门口开小吃店。
在富士康外面，拿着晚饭边走边吃的女孩。
但是，创业的难度似乎远远超过了iphone的制造技术。
他在清湖租一家小商店要花多少钱？ 需要办什么手续？ 也不知道如果真的开了店，是否意味着会在深圳久留。
向东2公里，相似的命运，同样落在华为人的头上。
一谈到深圳的房价，还超说自己错过了时机。
当深圳商品房平均价格突破5万/平方米时，“逃离”的不仅仅是“北上广”。
7月2日，一群华为人乘坐公共汽车，从深圳搬到东莞松山湖上班——那里有更便宜的土地，可以容纳华为不断扩大的版图。
龟马山cbd，街角等待生意的搬家师傅。
华为的女员工这样解释道:“华为是一座大宫殿，就像在松山湖建造的别墅一样美丽，拥有自己的系统、价值观、供给、空气体，与外部连接，隔绝。”
但是，“宫殿”中的空煤气，还是深深地引起了超级的不快。
一位同事，进公司后，每天用qq微信给企业带商品堪比微商。 一个月后，他晋升为小领导，留下工作了一年的两个同事，面面相觑。
更要命的是“没有营养”的事业。 “改变价格，改变文字，就是给你做螺丝。 ”
无论如何，这座被白墙包围的巨大建筑物仍然是很多人心中的dream place。
“很多腾讯、小米的人想跳槽到华为——没有别的。 外派赚了几年钱。 人为财而死，鸟为食而死。 ”。
来自湖北的老乡们大多在深圳结婚生孩子，尚超说自己是少数流浪者之一。
“深圳是‘贴地飞行’的城市，发展迅速，接地。 ”。
这八年间，他住在四个区，至少搬过五次家。 好像自己也贴着这个城市飞行。 好像不知道接下来有没有着陆的机会。
持续“成长”的清湖新村
8月的一天，尚超也乘坐自己的“巴士”，30岁时头也不回地离开了被白墙包围的华为。
他自己的话是:“在黎明前计算自己的欲望清单，再次投身于强烈的阳光中。”
夕阳西下的城中村
“外面的世界怎么样？ ’在这期间，我发了微信问他。
我打算明天去新同事家吃饭。
新同事90天后说:“每天6点半，定时下班，买菜做饭。”
参考资料------------br/--- -
[1]《裁员传言的华为》、朱柳笛、人物
刘有志|采写阿唐|简晓君
