本篇文章5681字,读完约14分钟
黄永玉(右)年轻时与沈从文合影
黄永玉作品:山鬼
黄永玉作品:猴子票
黄永玉作品:《大喜佛》
黄永玉作品:《齐白石》
沈从文叔叔是一个循规蹈矩、诚实正直的人,一生简单地生活和工作。他不像我。我是盐,他是棉花。如果历史是雨,他会越来越重,而我会越来越轻。我受不了历史的洗礼,因为我太顽皮了,学习也不努力。
九十岁的我应该是什么样子?或者身体健康,或者在床上,或者有很多孙子孙女。当然,最好握着你妻子的手,互相依偎。
也许这是普通人的晚年。然而,这篇文章的主人公黄永玉在艺术的道路上走得越来越快,变得越来越有趣和富有创造性。
今年8月,黄永玉在中国国家博物馆开幕。十年前,在同一个地方,举行了黄永玉80艺术展。十年过去了,黄永玉依然才华横溢,固执而执着。他要求展览要用老办法,即开门看展览,不剪彩,不演讲,不搞鸡尾酒会和研讨会。
因此,展览简单、直接、大气,看似平静,却震惊了整个中国世界。
九十场艺术展览
艺术造诣就像陈年老酒。放的时间越长,就越醇香。你年纪越大,你的技能就越完美。
作为年轻一代,我怀着崇敬的心情走进了黄永玉艺术展的第一个展厅,他的经典作品《阿诗玛》和《山鬼》第一次映入眼帘。我以前只在专辑里看过这些作品,当我第一次如此近距离地欣赏它们时,我只能用两个词来形容这种震撼。
在大比例的照片中,女人低头看着,看起来很深情。白色的皮肤与黑暗的山林形成了鲜明的对比,覆盖在她身上的明亮花瓣在宁静的山谷中格外显眼。带上红色豹子Xi跟着浣熊,和新沂的车Xi结了鬼气。被石兰·Xi带到杜衡后,他失去了理智。这幅画中的红豹以其独特的笔触描绘得略显狰狞。夸张的线条显示了一种难以置信的力量感,但他们愿意鞠躬,忠于山鬼。
正如一位艺术家所说:自古以来,数百件以山鬼为主题的作品在历史潮流中消失了。印象最深刻的山鬼是徐悲鸿笔下的美丽山鬼,以及黄永玉笔下夸张的山鬼。
在展厅的每件作品前,都会聚集许多参观者。几幅欧洲街头照片是黄永玉在欧洲旅行时的素描,而佛罗伦萨在他的作品中色彩斑斓,表达了画家对文艺复兴圣地的赞美。在展厅里,版画、油画、中国画甚至雕塑小到不到一英尺,大到几英尺,这些都是黄永玉自学技能的结晶。
无论你是艺术家还是普通人,当你走进展厅深处,你都会停在黄永玉的杰作《九匹马的愿望》前。这幅国画有一尺见方,九朵莲花栩栩如生,迎风招展,两边盛开,巍峨挺立。这幅画的尺寸是356厘米284厘米,每朵莲花都有一英尺大,尤其是荷叶和莲藕。画这么大的人不容易,黄永玉此时已经88岁了。站在九朵巨大的莲花前,我惊叹不已,赞叹不已。
伴随这次展览的是黄永玉今年创作的一些书法作品。写作的内容不是古诗,而是他自己所有的词语和短语
人们说80个人不会留下食物,所以每个人都会给他们看。幽默可爱,铿锵有力。
当世界长大,我他妈的老了。光彩夺目,无拘无束。
远离世界动乱的虚构的和平之地
对黄永玉来说,他出生并度过童年的凤凰城自然是他的第一故乡,而他生活多年的北京可以算是他的第二故乡。所以在1997年,当他过了年纪,他用古典建筑风格设计了这个万和会馆,并在2001年搬进来,住在他自己的作品里来支撑他的生活。
万和会馆只用了7个月的时间就从一行行宣纸变成了地上的物品。了解黄永玉的人都知道,他建造万和厅的目的是希望有足够的空房间来创作大型绘画作品,并远离城市的喧嚣安静地思考和写作。这简直是一个天堂。正如黄永玉不仅是一位画家一样,万和堂也不是一个简单意义上的住宅,而是老人生活中最震撼人心的杰作。
那时,我还是一名年轻的记者,我能够进入万和会馆采访黄永玉。我做梦都没想到。现在,我仍然清楚地记得,那辆车开到了北京郊区通州的徐新庄,从路边的一个亭子下了车,穿过一片森林,来到了一个被高墙环绕的院子里。
树木繁茂,庭院深邃。黄永玉指着西院的青铜雕塑取笑我们说:我太喜欢它了。朝他手指的方向望去,我发现铜雕的形状真的很幼稚可爱,与挂在主楼屋檐下的黑漆金箔万和殿的大牌匾相得益彰。更令人惊叹的是大厅里粗大的原木柱子,没有被打磨成圆直的规则,却保留了自己不规则的形状,既展示了传统建筑的精湛工艺,又呈现出木质纹理的自然美感,尤其是那些凸起的木质肿瘤,有自己的姿势,很有趣。
黄永玉的画室占地200平方米,六根高3米的大柱子立在画室的前门,上面有他的书法。一幅巨大而厚重的紫檀木画立在柱子前,而黄永玉拿着烟斗站在柱子前。
那一年,我在万和会馆体验了黄永玉画莲花。那件作品高5米,宽6米。他在电梯里画了莲花。这是一种神奇的方式。我从来没有想过这样一个创造性的情况。
黄永玉从电梯上下来,把我们带到东院的大客厅,在那里他接待来访者,休息和听音乐。客厅里的桌子有两米多宽,将近六米长。它是由非洲加蓬的一个大梨子的树干制成的,和画室里的画来自同一棵树。这棵大树的整个树皮构成了楼梯的护栏。
透过客厅落地窗的整面玻璃,我们可以看到3亩荷塘周围的亭台楼阁被长长的走廊所包围。在荷塘边的石桌旁,黄永玉坐在石凳上,手里拿着一尊烟斗的铜像,仿佛在守护着荷塘里的荷花。池塘里不仅有荷花,还有几十棵李树。不幸的是,在我去的那一年,莲花还没有开放,英日的莲花有一种不同的红色和有趣的美丽,自然没有眼睛。
事实上,就黄永玉的个性而言,他在院子里最显眼的地方竖起自己的雕塑也就不足为奇了。让我吃惊的是铜像本身:身材矮小,赤裸的身体,一只手拿着一片无花果叶,另一只手拿着一个大烟斗,两个巨大的扇耳朵竖在圆头上。幽默风趣,精彩绝伦。
黄永玉不仅布置了万和会馆的整栋建筑,还布置了内部装修。从家具装饰到烛台和筷子,我们都是自己动手,尽力而为。他坚持每天早上6点起床,散步,吃一顿简单的早餐,然后开始埋头工作,严格遵守五天工作制,每天的工作时间不少于8小时。通常,他只在周末放弃工作,邀请朋友来万和会馆聚聚,畅所欲言。
贪婪的生活
在黄永玉的生平故事中,他的叔叔沈从文肯定被提及。事实上,沈从文早在出生之前就已经离开了湘西。直到20世纪40年代,在自己的生活中挣扎的叔侄们开始相互交流,并形成了终生的友谊,直到1988年沈从文去世。沈从文建议把自己的真名“永裕”,像一个布店老板一样,改成适合艺术家的“永裕”,希望他永远闪亮透明。沈从文对黄永玉说的五个字让他难忘:爱、同情和感激。
我曾在黄永玉写的一篇关于沈从文的文章中看到这样一段话
叔叔是一个循规蹈矩、诚实的人,一生都以简单的方式生活和工作。他不像我。我是盐,他是棉花。如果历史是雨,他会越来越重,而我会越来越轻。我受不了历史的洗礼,因为我太顽皮了,学习也不努力。
这就是黄永玉,他自称太顽皮,不太勤奋,但只有二年级初中教育,但他自学成才,多才多艺,这让世界困惑不解。他怎么会这么聪明?
12岁时,小学毕业的黄永玉离开家乡,只身去了福建集美中学。外面的世界并不像他想象的那么美好。抗日战争的篝火打破了他的学习梦想。初中刚毕业两年,他就不得不辍学在社会上谋生。他在一家瓷器厂当苦力,在码头当苦力。一天,他在码头上碰到一个中学军训教官,被介绍到部队当秘书。
这是一份悠闲的工作,你只需要每天复印几份官方文件,一个月就能挣8元。碰巧黄永玉不是一个喜欢干净生活的人。复印完官方文件后,他觉得太无聊了,所以他在空闲的时候就开始在上面乱涂乱画。首先,他用别致的花边装饰“童灵”这个词,然后把下面的横线变成一只夸张的小狗。
看到死板的公文经过自己的装扮变得活泼可爱,黄永玉心里感到很自豪。然而,我没想到在发布了这么一份不严肃的官方文件后会丢掉工作,因为这位官员非常愤怒,想知道是谁画的。
这位16岁的秘书上任几天后,她丢了工作,不得不重新开始流浪。后来,一些好心人把他介绍给税务部门,让他当科长。下班后,其他人喝茶聊天,但他致力于木刻创作,雕刻和印刷,把整个办公室变成一个木制车间。为了介绍人,老板给了他两个月的工资,让他另找工作。
从那以后,黄永玉在中小学当老师,在剧团里跳舞,在报纸上当编辑,还当过电影编剧。无论如何,艺术创作不能离开他的生活。黄永玉自学成才的木刻不仅能谋生,还能赢得专家的赞誉;精神书法是弘毅大师传下来的;虽然我觉得编剧们的表现很丢人,但却为著名演员石慧的成名打下了基础,这一点值得一提。
有一件事足以说明黄永玉的才华。20世纪40年代末,黄永玉在香港《大公报》工作,副刊的编辑很匆忙:他缺一整页的手稿,排字间在等着手稿。他二话没说,自己关起门来写作和拍照,一个高质量的补充版面在几个小时内就完成了。
黄永玉是个全才。年轻时,他因粗线条和大胆的剪裁赢得了赞誉。后来,他因自己的国画而出名,那些哲学漫画在逗得人们笑后,不可避免地引起了人们的深思。他在油画方面的成就不亚于版画、中国画和漫画。
黄永玉是画家、雕刻家、诗人和作家。他出版的专辑包括人物、风景、花卉、版画和雕塑设计,他出版的文学作品包括散文、游记、诗歌和其他收藏品。荷花连载自传体小说40多万字。他的诗集《曾经有一段时间》获《诗歌杂志》年度创作一等奖。
据说在出版这本诗集之前,编辑想请诗人兼艺术教育家艾青做插图,但他拒绝了。他不能被命令的原因是:如果是这样,当读者看到黄永玉的诗和艾青的画时,他们不觉得我们的名字颠倒了吗?
黄永玉擅长诗歌、绘画和书法,他的爱好如下:写作、雕塑、木刻和绘画。他每天早上都写作。他总是说:写书没有钱,但是画画挣钱养家。家里的厨师、司机、管家和保姆都是在家里找到的,所以请善待他们。
勤奋的态度
新中国成立前,生活动荡不安,黄永玉以其艺术创作的执着和勤奋度过了这一极其艰难的时期。他认为人活着的时候必须做出贡献,不管他们是谁,甚至是为自己。所以当你痛苦的时候你可以坚持,当你好的时候不要得意忘形。他任性而真诚,更受激情支配,但在异常的社会环境中,他也学会了耐心,使自己变得坚韧而敏捷。那时,如果一个不速之客来到门口,他可以迅速清理桌面,一分钟之内不会留下任何痕迹。
最后,我希望中国的土地在一场风暴后会变好。这时,人们惊喜地发现,黄永玉在艺术思想和创作技巧上都取得了相当大胆的突破。那些池塘、荷花、水鸟等。是历代画家反复描绘的传统主题。然而,黄永玉的作品展示了一种非常独特的绘画语言。国画注重把白色算作黑色,但他只是用黑色来表现白色。这种反向继承不仅使画面显得突出、丰富多彩,而且沉重有力。
黄永玉很勤奋,不提倡空式的谈话,尤其不喜欢那些强加给艺术的沉重使命。他根本不关心那些不理解他或不理解他的人。他总是说:只要别人喜欢看他画的画,怎么分类都没关系,创新不是目的。关键是要画好画。如果我不算国画也没关系。我没有时间争论它们,所以有时间的时候最好画更多好的画。
从黄永玉给一位老朋友的信中,我们可以知道他在半年时间里从巴黎到佛罗伦萨做了多少工作
这幅画分为两部分,一部分是风景画,包括一幅沿着巴黎塞纳河的长画卷,一幅佛罗伦萨全景的长画卷,以及一些关于著名艺术家故居故事的零碎的法国和意大利画。其中一些是30多幅1米2见方的油画,包括风景和一些所谓的主题作品。有七八个小雕塑,都是有趣的东西。这篇文章是一系列旅行散文,包括12篇在巴黎,然后是佛罗伦萨的文章,以及大约10篇文章。几个月来,我只是放弃了我的时间。
在他90岁的一生中,黄永玉几乎奉献了他所有的创作。与这样一个老人相比,更不用说他的知识和成就了。只是勤奋会让许多艺术家感到羞愧。
黄永玉曾经说过:我们的时代就像一个大嘴巴的筛子。已经筛选了很多人,还剩下一些人。我们很幸运没有摔倒。在黄永玉,描述最多的词之一是传说。事实上,在他看来,每个人的生活本质可能是一样的,也可能是不同的,对待生活就是一颗心。
查理·辛赢了2场
黄永玉玩车不是传说。
那年我去万和堂面试。我一进门,就看见红色的法拉利停在院子里。我非常惊讶。在这个年龄,我仍然开着跑车,这就足够了。
黄永玉的汽车已经成为他时尚的象征。汽车,他认为是他的掌上明珠。在他的财富中,最值得一提的是他的第一辆日产跑车。黄永玉曾在一次采访中告诉记者:当时,不像现在,这第一辆尼桑小跑是北京的第一辆私家车,因为当时没有私家车的先例。最后,据说其他手续都是经过特别批准才完成的。然后,随着改革开放的深入,他买了一辆德国原装奔驰s320。
2000年,黄永玉在北京建完万和堂后,心血来潮从德国买了一辆马车,有时他会开着马车在通州徐新庄万和堂外的路上玩。当时,万和会馆周围的居民并不知道老人在开什么车,只是觉得老人很可爱很有趣。后来,每个人都意识到他是一个伟大的画家。
坐在马车里,疯狂驾驶跑车。
2004年,尽管已经80多岁了,但热爱自己汽车的黄永玉购买汽车的壮举,继续增加了红色宝马跑车、保时捷911跑车、路虎探索越野车、保时捷卡宴越野车和红色法拉利f430
随着汽车数量的增加,最初的日产小跑完成了它的历史使命。黄永玉想找个机会把车开回凤凰老家,让它静静地呆在家里。虽然这辆车现在已经停了,但他没有忘记它。每次他回到凤凰城,他都会抽空来看看。
谈论黄永玉买车必须谈论他的驾驶考试。尽管黄永玉当时已经超过半个世纪,但他还是决定参加驾照考试,以便自己开车。那时,驾照考试不像现在,只要你通过了理论和实际驾驶考试,你就必须知道如何修理汽车。
黄永玉说:当时(20世纪80年代初),你必须首先成为一名二等汽车修理工。因为这方面会被纳入考试。我的一位老人向交通部门申请驾照考试,结果交通部门(在北京)专门为我举行了一次考试。当时,考官指着车的一部分问我如果坏了该怎么修理。我说如果它坏了,就换一个新的。
黄永玉的回答让考官当时又笑又哭。后来,他通过努力终于拿到了驾照。虽然他拿到了驾照,但他的家人总是因为他的年龄而反对黄永玉自己开车。我听说他最后一次开车是在2007年回到家乡的路上,开着他2003年买的宝马z4。
我不知道这个90岁的顽童会不会买车,但是黄永玉在90岁之后会给我们更多的惊喜。
也许,百年艺术展。也许,买架飞机吧!(本文图片除签名外均为信息图片。我们的记者杨光)