本篇文章3515字,读完约9分钟
今天,武侠小说泰斗金庸去世,享年94岁。
自1955年金庸在香港《大公报》上连载《书剑恩仇录》以来,已经过去了63年。
没有人见过客道义、恩怨、江湖的样子,但我觉得那就像金庸写的一样。
有少年的地方,都能读金庸。
“飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鴫。 ”。 这是他留给时代最好的礼物。
转眼,杨过发现了小龙女,郭襄创造了峨嵋派,一代大侠萧峰在雁门关外自杀,程灵素将生命一口气交给胡斐,令狐冲和东方不败的爱恨也消失在江湖。
金庸说:“写这样的小说,自己以为娱乐,自娱自乐,以娱人心。”
但在他手里,武侠真的成了中国通俗小说的一大类别。
他赋予了所有的武侠生命,渴望着以前流传下来的武侠方向,在这个世界上创造了传说,让我们看到了刀光剑影的江湖和21世纪一样,武侠也有时代变迁的影子。
1
金庸出生于浙江海宁袁花镇的勘探者,“一门五进士、叔侄两翰林”、书香门第为他浓厚的文学基础提供了保证。
8岁时,金庸在书房看《荒江女侠》,从此陷入武侠小说的世界。
世人喜欢比较金庸和李敖。 比起后者张狂,金庸更温和谦让,正如他的名字,“乐哉开后觉,向我乞求中庸”。
他没有写过自传,心事藏得很深,嘴里总是说:“实在不好意思。”“我并不是写得最好的。”
金庸/视觉中国
金庸有“武侠梦”,以成为外交官为目标,进入相扑界,但不想被束缚在官场的框框里。 表面上是谦虚的他,其实骨子里是血肉之躯。
中学时代,因讽刺老师在漫画中开口而谩骂,被开除。 之后到了报社也待不下去了。
他说:“这个最大的脾气就是别人指挥我不听任何事件。”
金庸到香港时,那里还是个小渔村,人口不到50万,他乐观地写诗,说:“从南方来白手少年行,立业香江乐太平。”
受邀请,开始在报纸上连载小说,将自己的名字“查里”的“镞”字分成两部分,打开《江湖之旅》、《射雕英雄传》后,点燃了香港。
直到邓小平都是金庸忠实的网民。 1981年,两人在北京见面时,邓小平第一句话是“读了你的小说,我们已经是老朋友了”,然后说:“查先生,我也很久以前就很有名了。”
此后,金庸的小说在大陆解禁,各种版本被大半中国人翻唱。
金庸之所以会大火,不是因为奇迹,而是因为他制造了认同感,让每个人在武侠门外找到了自己的影子。
最高级的传达就是燃烧生命给别人写故事。
大风飘云,金庸在江湖多年不见,江湖到处都是他的谣言。
这个世界上和金庸一样,很少有人被巨着缠住。 这些巨着的背后凝聚着他的心血,也影响着许多人的人生。
金庸的存在是时代的奇迹。
2
与其说有笔是江湖,不如说喝酒是人生的古龙,金庸笔下的细腻,和江湖上的快意恩仇一样喜欢。
多情的男人,痴情的女人,最后会成为生活的真实写照。
金庸笔下的所有身体都摆脱不了情字的纠葛。
天不怕萧峰,当集贤庄面对天下人的包围时,他说:“我的乔峰要走了,你们谁能阻止我! ”。
唯一的恐惧感是他碰伤紫色,抱着她在长白山找续命的人参的时候。
“他从来不害怕,但此时在广阔的宇宙之间,似乎只有他孤单一人,不由得害怕。 如果真的是他一个人的话,那就太好了。 虽然雪的海很大,但他最终并不困,但他的手臂里还是有模糊的小紫色。 ”。
神雕侠侣1995
在《神雕侠侣》中,杨过和小龙女又重逢了,16年,生死两茫。 “发生了什么不愉快的事吗? ”轻描淡写。
就像两个人从没分手过一样。
杨过:“龙儿,你的容貌一点也没变,但我老了。 ”。
龙女:“不是老了,而是我的孩子长大了。 ”。
淡淡的对话,其实深深地刻在心里。
《射雕英雄传》中说黄药师是个冷酷无情的人。 为了不让女儿和郭靖在一起,他每次都从里面做梗。 因为弟子的背叛,他断绝了弟子的经脉,将他们驱逐出桃花岛。
但是,谁能理解黄药师的真实感受呢?
为了让自己的弟子站起来,他花了大半辈子研究“旋风扫叶腿”,江湖情义重,一日为师,终身为父,黄药师干。
为了自己的女儿黄蓉,他违背誓言离开桃花岛。
即使梅超风背叛了师门,在她有困难的时候黄药师也救了她。
黄药师一辈子不受约束,走江湖武功绝顶。
他身边有无数女人为他倾倒,偏偏是冯蛏,让他着迷了一辈子。 冯诡难产去世后,黄药师做了一艘花船,和她一起睡在海底。
每当黄药师心情郁积的时候,他总是一个人去墓地呆很久,和已故的妻子阿诡在心里聊天。
黄药师居住的桃花岛,与世隔绝,素颜极高,这里的桃花都是他亲手种的。 他花了一生创造了他们真正的爱,守护了自己的梦想。
能善待世界的人,世界也一定会善待他。 人活在一定的境界,就像黄药师一样,不给任何人带来烦恼,善待这个世界。
上知天文,下知地理,胸有大海,眼有明月,认真对待爱情。 在那杏花稀疏的阴影中,他一个人站在安静的篁台上,吹箫吹到了黎明。
真正的人物在江湖上骚动,悄悄地离开了。
3
文人才子多风流,在世人眼里他们是狂浪,金庸也不例外。
1957年,金庸辞去大公报职务,进入香港长城电影企业,为著名影星夏梦。
夏梦
金庸说:“西施多美,谁也没见过。 我觉得她应该看起来像夏天的梦。”
但是,不管他怎么努力,两个人终究有缘分也是没有办法的。 从那以后,他笔下的女人,就有了夏日梦的影子。
人生中最害怕相思树。 那条暧昧的毒蛇,半夜在你心里,让你热血沸腾,辗转反侧。 金庸书中的爱情有遗憾,就像他对夏梦一般。
为张无忌成魔而周西若。 风陵渡口、郭襄一看到了杨错一生。
人生就是这样,得不到的东西总是最好的,不会忘记。
2003版靠天屠龙记剧照
“金庸小说的特殊之处在于,写下至今仍捉摸不定、既能上天堂又能落地的‘情’字。 如果不知道金庸和夏梦的这一段话,就无法阅读他在小说中对情缘的描写。 ”。
在电视采访中,金庸说:“一生只爱一个身体,我做不到。”
所以,金庸的婚姻不是那么圆满。
金庸结过三次婚,第一任妻子杜志芬和他一起去了香港,但不久就分手了。
第二任妻子叫朱梅,两人在一起度过了艰难的时期。 金庸创办《明报》的时候,只有朱玫瑰是女记者,在金庸最需要帮助的时候卖自己的饰品维持《明报》的支出。
朱梅
但是,最后,还是被她打败了。 也有第三者的介入,因为失去了自己的爱子,最后总是不来往,只留下支离破碎的回忆。
金庸在节目中说:“我对不起朱梅。 我作为丈夫不会成功。 我对不起她”,我很惭愧。
朱玫穿着凤冠霞巢,在光顶上,永远等不到心上人的周芷若。 最后,我不想一辈子和他重逢。 死的时候为她骨灰的人也不是金庸及其子女。
在人类的世界里,并不是所有的感情都有结局。
金庸和第三代妻子林乐怡/视觉中国
金庸这一生感情丰富,经验超过常人。 不管是爱还是亲情。
1976年,金庸在美国留学的长子挑战者自杀身亡,享年19岁。 金庸给这个儿子希望和梦想,也是因为这个儿子,金庸和朱玫瑰一直没有离婚。
儿子去世,婚姻破裂,金庸进入了人生的死胡同。
金庸对儿子的爱,似乎谢逊对张无忌、黄药师对黄蓉一无所存,深入骨子里。
后来,他在《倚天屠龙记》的后记中写道:“张三丰看到张翠山自刎时的悲伤,谢逊听到张无忌死的悲伤,书太肤浅,在真实的人生中不是这样。 因为那个时候还不知道。”
只是,有些人,你注定不能留下。 他们只是在你的人生中和你一起走,等这条路走完了,就需要一个人走。 从此,山高水涨船高,都成了金庸笔下的浓厚爱情。
人在年轻的时候,会面对很多疑问。 时间是最好的良药,它可以成就和改变身体,可以把自己经历的狼狈和痛苦变成自己一生的荣耀和封面。
金庸先生在中山大学演讲/视觉中国
4
金庸对朋友也很好,古龙、蔡澜、倪匡、黄染都给他赞扬。
他们之间也互相帮助,经常在午夜挥笔写武侠。 倪匡和黄德的事业还是金庸带来的,蔡澜出名也是因为在《明报》上写了专栏。
真正写小说的人,会写时代背景之家的山河。
他们在时代中认识各种各样的人,谈论着自己的理想、爱情、友情、拯救时代的笔触。
但是,之后各种无法言喻的政治现实,驱散了人们的热情。
2005年1月9日,金庸出现在浙江大学/视觉中国
“如果没有什么意外的话,《鹿鼎记》是我最后的武侠小说。 ”。 1972年9月,《鹿鼎记》结束后,金庸宣布封笔。
后来他成了闲人、江湖、武侠,都被遗忘了。
“堵牛羊空约定”这是金庸给《天龙八部》的最后结局,“沧海一声笑两岸潮。 ”。
一切悲壮背后都有必然,就像金庸流浪的一生。
1937年,金庸将其作为时代剧本,无数国家的山河崩溃,多少有些感情迷失在眼前,往事如烟。
这条长河,在你的血液中流淌。 许多英雄豪杰在世界上大吵大闹,最后悄悄地离开了。
生于乱世,人生就是这样,浮生就是这样。
白犬白云,有人的地方依然有江湖,又如此复杂。
扫一扫关注杂家 越来越多兴趣文案