本篇文章3058字，读完约8分钟
编者按:一方是快意恩怨，一方是血雨腥风，逍遥法外的疯子，在历史长河中转瞬即逝，但江湖上充满了他们的传说……
作者|郭旻，网易历史频道专栏作家，文史爱好者。 本文为网易历史频道独家稿件，谢绝转载。
1908年11月4日，照射玻利维亚南部的图比萨( tupiza )郊外，3名着急的男性牵着载着大袋子行李(相当于50万美元)的骡子赶路。 他们沿着安第斯山区峡谷的边缘蜿蜒而上，到达弯道时，巨大的岩石后面突然出现了两个拿着卡宾枪和左轮手枪的蒙面男子——对不起，这是抢劫！
面对不知所措的路人，一个强盗带着柔和的北美口音说:“离开你们的骡子，我感谢你们。” 路人几乎不敢相信自己的耳朵:对这些强盗来说，在这条荒芜无人的小路上杀死自己，掠夺财产很容易，但他们能保护自己的生命和财产——多么幸运啊！ 三个路人毫不犹豫地离开了骡子，拿着自己的私人物品匆匆离开了。 很快，整个玻利维亚知道了这个消息，很多人都确信，在这个安静的南美国家，只有两个美国人能以如此礼貌绅士的方式进行抢劫，而不会流血。 布奇卡西迪(和，他的搭档，“美国西部第一速射手”桑丹·斯基德)。
回到1866年，在美国西部的犹他州，未来的布奇·卡西迪(当时也叫罗伯特·罗伊·帕克)出生在摩门教牧场的主要家庭。 他也是来自英格兰的帕克家族中第一个在美国出生的成员。 这不是富裕的家庭。 因为这个小时候的罗伯特在家空空闲的时候也在附近的牧场打工。 如果没有遇到不安分的牛仔麦克·卡西迪，长大后的罗伯特也可能会有规律地继承家族的产业，成为安分守己的牧场主。 在迈克·卡西迪讲述了西部荒野上各种牛仔的传说之后，罗伯特·罗伊·帕克的生活发生了改变。 他钦佩放荡的迈克·卡西迪得到了5尊投地，也把自己的名字改成了布奇·卡西迪。
18岁的布奇·卡西迪离家出走，开始在社会上闯荡。 最初，他以熟练的马术技能参加了多场赛马比赛。 因为他无限制地把奖金浪费在女性、威士忌、时尚、美食、赌博上。 终于在那一天，布奇·卡西迪陷入了困境。 在他的脑海里，只有一种方法可以埋下自己的钱包，比如空空 :抢劫。 1889年6月24日，以布奇·卡西迪为首，以“4名大胆牛仔抢劫圣米格尔山谷的特柳赖德银行”为由，抢劫了2万美元(相当于现在的约60万美元)的现金——但没有伤害柜员。 这是因为布奇·卡西迪发誓，除非万不得已，他决不杀无辜。
银行首次出手后，布奇卡西迪逃到犹他州东南荒野暂时避风。 第二年，他在怀俄明州买了牧场。 这个牧场没有盈利，只是强盗们的藏身之所。 1894年，卡西迪被警察逮捕。 奇怪的是，因为这不是银行抢劫，而是相当轻的罪名——涉嫌偷马。 他在怀俄明州的监狱呆了18个月，1896年1月得到州长的特赦。
出狱的布奇卡西迪很快恢复了旧业。 1896年8月13日，袭击爱荷华州的银行，砍了7000美元。 不久，他又找到了更有吸引力的目标。 1869年，美国建成了横贯整个大陆的铁路线，列车穿越平原和山脉，连接了大西洋和太平洋。 这条铁路被视为可与“哥伦布发现新大陆( 1492年)”和“阿姆斯特朗登月( 1969年)”相媲美的美国历史上最大的技术成果。 但是，与戒备森严的银行相比，与列车的安全缺陷看起来像筛子一样。 其行程以可预测的时间表严格运行，捉襟见肘的武装警卫也无法考虑所有车辆。 这样一来，对强盗来说，抢劫列车的性价比看起来比银行高得多。
1898年7月14日凌晨，卡西迪创立的抢劫团“野束”袭击了从内华达州洪堡站出发的“南太平洋1号”旅客列车。 两名强盗乘坐机车迫使司机停车，随后用炸药炸毁保险箱，带着约26000美元的现金慢慢骑马离开。 和列车司机握了手。 等警察有了反应，已经是两个小时后的事件了。
1899年6月2日，布奇卡西迪取得了更加辉煌的胜利。 当天下午，在怀俄明州威尔科克斯附近，联合太平洋铁路企业“陆地飞行”的旅客列车发现有人在前方发出了紧急灯光。 司机担心前方的桥损坏，马上踩下了列车的刹车——这是陷阱——两个戴着口罩的男子趁此机会跳进了列车的机舱。 不安的乘务员被命令不要反抗害怕的乘客——正如布奇·卡西迪保证的那样，只要乘客们服从，他们就不会受到任何伤害。 强盗再次顺利找到列车上的两个金库，用炸药将其炸毁。 这次，战利品非常丰富。 现金、黄金、钻石、漂亮的手表和其他宝石最多3-5万美元。 随后，这些“火车贼”跳下火车，骑马向南、向北延伸。 包括布奇卡西迪在内，共有6名强盗参加了这场近乎完美的抢劫。 更夸张的是，几天后，几名“野束”强盗在布奇卡西迪的不在下，像堂堂的美利坚合众国是“法外之地”一样袭击了新墨西哥州的列车。
这帮强盗的气焰震惊了全美，引起了媒体的关注。 但是，几周后，《纽约先驱报》上刊登了布奇卡西迪在怀俄明州入狱时拍摄的大头贴照片。 吃了大亏的联合太平洋铁路企业自然怒不可遏。 他们很快以1000美元逮捕了哪个大胆的强盗(无论死活)，从美国最大的民间侦探机构平克顿国家侦探局雇佣了几十名特工逮捕了臭名昭著的布奇·卡西迪及其同伙。 这些专业“赏金猎人”的信条是“我们决不睡觉”，为了赢得金钱和声望，他们和追逐对方一样不择手段。
1850年成立的平克顿国家侦探局似乎并未徒有虚名。 很快他们从列车上被盗的纸币号码中发现了“野束”的痕迹。 一确认被抢的美元被存入蒙大拿州的银行，就开始了大规模的搜索活动。 一时，“野束”的成员被活捉或射杀，但其队长布奇·卡西尼不在。
受不安驱使的鸟布奇·卡西迪确信美国已经没有自己的位置。 1901年2月2日，布奇卡西迪、桑塔斯基德及其女友在纽约乘坐英国轮船，航行一个月后抵达阿根廷首都布宜诺斯艾利斯。 三人在巴塔哥尼亚大草原购买了61平方公里的牧场，期待着在这里金盆洗手开始新的生活。
尽管卡西迪想成为好人，但平克顿国家侦探局的猎犬一直在跟踪他。 1905年5月，他们锁定了布奇·卡西迪的位置，从阿根廷当局拿到了逮捕令。 只差一点点，他们就能赢得联合太平洋铁路企业丰厚的奖金。 和卡西迪认识的阿根廷警察在逮捕开始前打电话通知了我。 卡西一行人只能再次走上流亡之路。 在辗转阿根廷和智利之后，来到了南美北部的玻利维亚。 到1907年底为止，卡西迪想平静下来，成为受人尊敬的牧场主。
为了筹款，卡西迪只能重整强盗的“旧业”。 1908年11月4日的行动为他赢得了50万美元，但被夺走的骡子被路人认出了原主人的身份。 11月6日，接到通报的玻利维亚政府出动军警，包围了卡西迪逗留的宿舍。 这次，“火车大盗”已经不能夹着翅膀逃跑了。 第二天凌晨2点左右，枪战后，玻利维亚人听到了从室内喊叫的男性。 马上，房间里传来枪声，停止了喊叫。 几分钟后，又听到了枪声。 天亮后，警察才进屋，他们发现了两具尸体。 从伤口来看，大概是布奇·卡西迪向同伴圣诞老人基德开枪自杀。
这样，大盗的传说划上了句号。 由于玻利维亚当局不知道死者的真实姓名，布奇卡西迪出生后继续匿名逃跑的传言在随后的几十年中屡屡出现——毕竟，连阿道夫·希特勒都在民间传说中躲过了苏联红军的天罗地网，难道什么也做不了吗？ 当然，好莱坞也不会错过这样精彩的主题素材。 1969年，布奇·卡西迪和圣丹·基德的事迹被搬上银幕，“butch cassidy and the sundance kid”有一个非常霸气的中文名字“虎豹小霸王”。 但是，在强盗中保持绅士作风的布奇·卡西迪，几乎不同意好莱坞编剧让自己成为无恶不作、无恶不作、以杀戮为生的黑帮歹徒……
