本篇文章1723字，读完约4分钟
作者|布那那那
"我一闭上眼睛，就能闻到烧灼感和血腥味."
“每天晚上，我都梦见我18岁的战友说要拉我。”
“为什么不是我死了？”
……
01
4月7日，梁山木里火场复活了！350名当地消防队员随时准备战斗！
经过九天九夜的战斗，大火终于在4月16日被扑灭。
这也是一场大火。法国教堂今天在朋友圈放映了一天。对于这个教会来说，整个网络充满了争议、诽谤和泪水...
这时，我真的不想谈对与错，只想谈谈我们自己的事情:
四川凉山的大火终于被扑灭了。数百人日夜奋战，终于取得了成果。
然而，当你松一口气时，数百名消防员的噩梦可能才刚刚开始。
没有人会忘记那一天。
3月30日，凉山州木里县发生火灾。
消防队员正在灭火的路上，突然，一场森林大火爆发了，几秒钟之内，大火就被接上了消防线。
火势迅速蔓延，形成一个巨大的火球。
30名消防队员死亡，30个家庭破裂。谁能忍受这样的悲剧？
29岁的妻子蒋菲菲已经怀孕四五个月了，但是她未出生的孩子再也见不到她的父亲了。
19岁的王佛军，留给世界的最后一句话是“来，赌一把！”但他终究还是输了。
22岁的赵耀东高中毕业后被天津一所大学录取。后来，预备役学生身份被征入伍。原来，在他9月份退休后，他继续在大学学习，但他仍然没有等到这一天。
张，一个20岁的女孩，有一个秘密的爱了三年，但这个忏悔将永远不会说了。
……
群山和河流是安全的。请走好，英雄！
02
我们为失去的生命感到难过，但另一个消息的出现也让我们感到沉重。
——梁山大火中幸存的消防队员表现出应激反应。
幸存的消防员胡脸上仍有明显的烧伤痕迹。他说当时他脑子里只有两个词:绝望。
当21岁的刑警队队长赵茂义接受记者采访时，这个硬汉多次哽咽，强忍泪水。
他说他的头脑是空·怀特的，他的耳朵里充满了爆炸和火焰般的嚎叫。
他看着他的战友被大火吞噬，但他没有时间握住他们的手。
队长张军一遍又一遍地喊着队友的名字，但是没有人回应。
直到他看到队友的尸体，他和所有的搜救人员，都哭了，彻底崩溃了。
“我受不了了，我出来了，他们没出来。我的兄弟们，战友们，他们带来了什么，他们没有带来什么，我对他们感到非常内疚。这种自责一直困扰着我。”
“很明显，昨天我还在一起说笑，聊天，今天人都走了。这是不可接受的，而且影响太大。”
当王顺华回到宿舍时，他看到空在床上荡来荡去，以前一起吃饭睡觉的兄弟再也回不来了。
他瘫倒在宿舍里哭了。
“我们每天都在一起，但是所有的兄弟都没有回来。看到他们的照片，我的眼睛充满了他们的影子。闭上你的眼睛，他们都在你的脑海里。”
这些幸存的消防队员，在他们的余生中，除了痛苦没有快乐。
我们记得死者，但谁来抚慰生者的痛苦？
03
消防员是坚强的人，他们不容易表达自己脆弱或痛苦的一面。因此，他们把这种情绪留在心里，让自己被巨大的痛苦吞噬。
一些幸存的消防队员不说话，其他人害怕，他们的手发抖，他们无法入睡。
一些消防队员说:“现在我一看到火就害怕。”
消防队员通常一起吃饭，一起睡觉，一起生活。他们会向对方表达心声，谈论父母的缺点，并说出他们喜欢哪个女孩...
在危机时刻，他们给彼此的兄弟以生命和死亡。
这种友谊在这个功利的时代似乎不合适，但却是我们最期待的感觉。
在英雄追悼会上，来自世界各地的400多名退休消防队员为英雄们送行，为他们最后的旅程做准备。
面对浴血奋战的兄弟，每个人都哭了。
央视国际曾报道称，事故发生六年后，参加911救援队的5000名消防队员仍做噩梦，其中3000人仍在接受心理咨询和治疗。
参与911事件的中国消防队员谭斌，在过去的十年里不断重复着可怕的记忆。
“十年来我一直在做同样的噩梦。”
自9/11以来，他反复梦见他的同志被倒塌的大楼压死。
噩梦整天萦绕着他，他的性格变了，变得喜怒无常。
在一起生活了29年的妻子无法忍受，说他疯了，最后提出离婚。
史蒂夫·沙利文是9月11日“纽约第41消防队”的唯一幸存者。
然而，从那天起，他变得极其沉默，甚至在家人面前，他也不愿说出那天所经历的一切。
他总是说他应该和他的队友一起死去。
后来，他大部分时间都和牺牲了队友的家人在一起。在他看来，这是一种赎罪。
04
