本篇文章3741字，读完约9分钟
在七年前的一次体检中，她被诊断患有乳腺癌。经过五年的治疗，她终于恢复了正常生活。我以为她将来会迎来新的生活。谁知道两年前，乳腺癌再次卷土重来，并伴有肝转移。这一次，连医生都束手无策。她再次陷入绝望的境地。迫于生存的欲望，她毅然踏上了出国看病的旅程。
国内诊疗的曲折历程
我48岁了。我一直很快乐，没有任何病史。然而，在七年前的一次体检中，我发现我右胸的肿块和淋巴结都增大了。穿刺显示乳腺癌er/pr阳性，her2阴性。当我听到医生说是乳腺癌的淋巴结转移时，我当时吓坏了，好像死亡随时都会到来。但是当我想到我的丈夫、孩子和父母时，我觉得我必须活下去。
在那些日子里，我疯狂地在网上搜索关于乳腺癌的信息。幸运的是，尽管乳腺癌的发病率很高，但与其他癌症相比，5年生存率相对较高；但是也有很多人的治疗效果并不令人满意。例如，歌手贝拉和阿桑都死于乳腺癌。
带着焦虑、焦虑、一点希望和一点运气，我住院了。医生的意见简单而自信:乳腺癌很常见，而你的类型(激素抗体阳性的乳腺癌)是最常见的。手术加术后化疗和内分泌治疗可以治愈大多数患者。
听了医生的话后，我悬着的心掉到了地上。
手术后，我进行了6个周期的化疗和放疗，以及5年的内分泌治疗，并根据医生的建议定期复查。考虑到乳腺癌的高存活率，我的病情相对较轻，我可能会成为幸运儿。我在《归来》中又开始了我的正常生活，几乎忘记了乳腺癌这种疾病。
然而，意想不到的事件发生了。两年前，一次常规体检发现我有淋巴结、胸膜和骨转移，但症状并不明显。之后，我接受了卵巢切除术，继续内分泌治疗和化疗，但我的病情逐渐好转。一年前，不幸的是，肝脏中有多个结节，后来经穿刺病理证实为乳腺癌肝转移。可怕的是，我以前几乎从来没有过肿瘤的症状，但现在我有腹胀、腹痛和食欲不振。现在，我真的意识到肝转移是非常严重的，我可能真的会面临死亡
我通常和我的朋友聊天。当谈到癌症时，许多人会说:如果我得了这种病，我会死，我不会为此感到内疚。我应该开心，快乐，尽我所能地活下去。我没有什么好害怕的。然而，当一个人真的患了癌症，面临死亡，将永远离开这个世界，离开亲人和孩子，没有人能平静下来，很少有人能微笑着走向死亡，我也是
那时，我非常害怕，同时，我也非常想活下去。我想活10年、20年甚至更久。我想把我的孩子培养成一名大学生。我想看着她毕业、工作和结婚，所以我又住进了医院。然而，医生的话不再像我第一次生病时那样给我力量，而是让我陷入绝望的境地:你的情况更严重。如果化疗效果不好，存活时间不会太长。
带着失望、绝望和恐惧，我开始用紫杉醇和卡铂进行化疗。
现阶段的化疗与过去不同。我对最初的化疗几乎没有反应，但是我很虚弱，我的白细胞也没有严重下降。但化疗后，各种副作用都出现了，如恶心、呕吐、疲劳、头皮感染引起的脓疱疮、白细胞减少症、贫血、腹痛和腹胀，以及完全没有食物。
但是没有办法。毕竟，治疗还有一线希望。如果没有治疗，这将是一个死胡同。我咬紧牙关坚持了两个周期。复查后，骨转移和淋巴结转移略有改善，但肝转移保持不变。这时，医生给了我两个选择:继续原来的化疗，或者调整到其他方案；但是，其他方案的效果不一定好，所以我们只能试一试。
英国会有新的转机吗？
化疗的效果不理想，不良反应难以忍受，而且未来的预后也不乐观，这让我想去国外看医生。
通过在线搜索，我发现许多在中国无依无靠的危重病人选择到国外就医，尤其是在美国。我把我的想法告诉了几个好同学，他们给了我一个又一个的想法。我的一个同学告诉我，她的岳父在中国得了结肠癌，手术后有肝转移。后来，她和丈夫带老人去了英国，治疗了他半年。现在她已经回到中国两年了，到目前为止没有复发的迹象。起初，在中国，医生对老年人的判断是生存时间只有半年。
我同学的个人经历给了我出国看病的勇气和决心。在她的推荐下，我联系了中国最大的出国看病机构圣诺。我从他们那里了解到，英国乳腺癌的5年生存率与美国基本相同，都远远高于中国(中国73.1%，英国87%，美国89.7%)。在我决定出国看医生并表明我更喜欢英国(英国的医疗费用比美国低)后，他们推荐我去英国最好的癌症医院，详细介绍了我在这家医院的乳腺癌专家，并在这家医院筛选了三位最权威的乳腺癌专家。
后来，我了解到这家医院是世界上第一家癌症专科医院，也是世界四大癌症中心之一。既然我已经找到了满意的医院和医生，我不敢再耽搁了。2016年5月，在圣诺家族的帮助下，我飞到了英国。
难忘的第一次访问
在我到达英国的第二天，我在翻译的陪同下去了预约医院。医院位于伦敦的切尔西。整个街区安静而简单，医院建筑的外观已经充满了100多年的历史和文化魅力。威廉王子和已故的戴安娜王妃曾两次担任该医院的名誉院长，许多英国甚至欧洲政要都曾来这家医院接受治疗。
医院的设施和医院的外观形成了鲜明的对比。医院的外观很简单，但内部设施非常现代化和人性化。在整个空医院的房间里，没有人群、人群和噪音。病人静静地坐着，看一些医院杂志，或者低声聊天，或者安心地等待。医务人员也非常友好。每当我看过去，他们都会善意地微笑。
因为我提前预约了，等了10分钟后我终于见到了主治医生。在进入诊所之前，我非常紧张，我花了很长时间才敢于握住门口的把手进入，因为医生的话很可能会把我再次推入深渊。
然而，当我真正坐下来和主治医生交谈时，我的紧张感慢慢消失了。他是一位白发苍苍的老教授，精力充沛，和蔼可亲。虽然我不懂英语，但他慈祥的面容和真诚的语气让我感到温暖和放松。
病理评估获得了意想不到的结果
第一次就诊后，主治医生的助手拿走了我从中国带来的病理切片。一个星期后，他打电话给圣诺一家的随行翻译(因为我不懂英语，留在医院的联系方式是她的)，告知病理结果出来了，这与中国的情况不同。我又害怕了。有什么问题吗？你会觉得更危险吗？我被治疗了这么久，这是错的吗？
怀着极大的焦虑，我又带着翻译去看了主治医生。
主治医生告诉我，7年前手术的病理在国内外都是一致的。然而，一年前，肝转移的病理是不同的。国内报道为乳腺癌肝转移，免疫组化显示弱阳性；然而，在英国的报告显示，肝脏活检显示腺癌浸润形态，这是一致的乳腺起源(三级浸润性导管癌)，并强烈阳性免疫组织化学。
很难想象免疫组织化学的结果是不同的！！主治医生向我详细解释了这种不同的病理结果:一般来说，激素受体阳性的转移性癌症，内分泌治疗优先于化疗，最好采用单一药物化疗，而不是联合化疗。
主治医生认为，虽然在免疫组化方面存在差异，但在中国的治疗总体上有一定的效果。虽然是联合化疗而不是单药治疗，但目前的治疗方案可以继续，疗效可在6个周期后评价。如果疗效好，可以继续原化疗；如果疗效不好，可以调整到内分泌治疗。内分泌治疗采用来曲唑联合帕洛昔布，但帕洛昔布应在资深肿瘤学家的监督下给药，密切注意患者的白细胞和中性粒细胞计数，并根据需要适当减少剂量。
病理结果的变化让我感到不安，但在主治医生详细告诉我一系列的随访方案后，我的心情慢慢放松下来。
下一步治疗将在哪里实施
根据医生的意见，下一步的治疗是维持原来的国内化疗方案。我可以选择在英国接受化疗或者回中国。
毫无疑问，英国的医疗条件会更好，治疗过程也会更舒适，但是当你离开你的亲戚和孩子时，你会不可避免地感到孤独。主治医生还提醒我，在英国的费用会比较贵，所以我会考虑回中国做化疗，因为在他看来，有家人对病人来说非常重要。
我突然被他说的话感动了。在中国接受了这么多年的治疗后，医生和护士从来没有谈论过我的心理感受，只是开了一些简单而生硬的药、检查和化疗。即使大多数时候，我也会小心翼翼地和医务人员交谈，尽量少给他们添麻烦，以免冒犯他们。
事实上，我也知道国内的医务人员非常辛苦和困难，他们真的没有时间或精力非常耐心地治疗每个病人。但就我个人而言，我希望他们会更关心我。然而，在七年的疾病之后，这种期望在千里之外的英国真正感受到了。
考虑到经济、时间和精力，我最终决定回到中国进行化疗。主治医生非常同意我的决定，希望我能顺利回国治疗，并告诉我如果有任何问题，我可以通过圣诺家族随时联系他的助手；我的助手会尽快把我的情况告诉他，他会尽可能全面地给我答复。这样，我就可以避免旅行的疲劳，并在中国得到安心的对待。
在英国呆了两周之后，我向一直陪伴我的翻译道别。在过去的两周里，她给了我很多帮助。没有她，我可能无法在英国生活。
回到中国后，我按照英国医生的建议继续化疗。令人兴奋的是，同样的方案在出国前有很多消化道反应，但回国后几乎没有什么反应。也有可能这次英国之行让我对战胜疾病充满了信心，心理上的变化导致了身体上的变化，这最终反映在治疗反应上。总之，一切都朝着好的方向发展。
在英国的短期治疗旅行结束了。虽然我的抗癌之路还会继续，但这次经历让我看到了世界上最高水平的先进医疗和最完善的医疗服务，我对战胜疾病充满信心。我乐观开朗，勇于再次挑战！
事实上，像这样出国看病的病人并不少见。仅圣诺一家每年转诊的家庭病人就达到1000人。圣诺与20多家国际顶级医院建立了正式合作关系，致力于为患者提供全面、权威、可靠的海外医疗服务，让更多的人有机会受益于国际先进的医疗服务。
